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TERRA E LIBERTÀ
I LIBERI DI COLORE IN UNA REGIONE DI FRONTIERA
(POPAYÁN-ESMERALDAS, SECOLI XVIII-XIX)
Analizzando alcuni processi giudiziari provocati da litigi sulle terre tra la fine
del Settecento e l’inizio dell’Ottocento, questo articolo esamina l’accesso dei liberi di
colore alla terra in una regione di frontiera dell’impero spagnolo: le terre basse del
Pacifico a cavallo tra gli attuali stati della Colombia e dell’Ecuador. In questa regione,
caratterizzata dalla produzione aurifera alluvionale, da una presenza significativa di
africani o loro discendenti – schiavi e liberi –, che a loro volta si erano mescolati con
i gruppi indigeni, e da una scarsissima presenza di funzionari coloniali e bianchi, i
Reales de minas si trasformarono per gli schiavi in risorse per l’acquisto della libertà e
in terre di cui rivendicare il possesso. Il ricorso alla giustizia per il riconoscimento dei
diritti di proprietà deve essere interpretato in questo contesto come una strategia per
accedere alla cittadinanza più che l’inizio di un processo di etnogenesi delle attuali
comunità afroamericane di questa area.
x
By analyzing a number of trials concerning land disputes that took place between
the end of the eighteenth century and the beginning of the nineteenth, this essay
examines how freemen of color accessed property in the Pacific lowlands along the
frontier of the Spanish empire, stretching from modern-day Colombia to Ecuador.
Characterized by alluvial gold fields, this region was home to a significant population
of Africans – both enslaved and free – who had mixed with local indigenous groups,
in contrast to the very small presence of whites and the colonial authority. The mines
thus became a resource for slaves to acquire freedom and land. In this particular
context, the African diaspora communities living in this region considered the appeal
to justice for the acknowledgment of their property rights more of a strategy to achieve
citizenship, rather than the beginning of a process of ethno-genesis
Una stretta striscia costiera unisce il Pacifico alla catena andina set-
tentrionale dell’America del sud. Dal Darién, a Panama, fino al nord
dell’Ecuador, questa pianura è estremamente piovosa e umida, caratte-
rizzata da una fitta foresta difficilmente attraversabile se non per vie
fluviali: un bassopiano sommerso da piogge perpetue, da selva e paludi,
da centinaia di ruscelli che sgorgano nel Pacifico attraverso molteplici
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bocche. In questa regione la linea tra la terra e il mare diventa tenue,
in quanto la maggior parte della costa è circondata da un labirinto di
paludi e isole, separate da una serie di estuari che si estendono per
chilometri1.
Questo habitat ostile è stato progressivamente popolato, dall’epoca
coloniale ad oggi, da una popolazione di colore, di origini africane, dan-
do luogo a quello che oggi gli antropologi e gli scienziati sociali chia-
mano una cultura afro-americana. Tale processo è stato generalmente
considerato come il risultato di una maggior capacità di adattamento,
sia in termini biologici che sociali, dei neri a un simile ambiente. A parte
alcuni gruppi di schiavi fuggiaschi che arrivarono nella zona sin dalla
seconda metà del Cinquecento, la maggior parte degli africani giunsero
nella regione come schiavi a causa del boom minerario del Settecen-
to. L’area era infatti ricca di miniere alluvionali che cominciarono ad
essere sfruttate dalle élites colombiane e ecuadoregne solo in questo
secolo. Per buona parte dell’epoca coloniale e fino alla seconda metà
dell’Ottocento si trattò di una regione di frontiera, di difficile acces-
so, abitata da popolazioni considerate selvagge o incivili, caratterizzata
dall’assenza quasi totale di agenti dello stato e dalla scarsa presenza di
missionari.
Numerosi studi, e non solo di stampo antropologico, fanno risalire
le origini dell’attuale cultura afro-americana all’epoca coloniale, quan-
do in questa area di frontiera e difficilmente accessibile si stabilirono
gruppi di schiavi fuggitivi che si unirono alle popolazioni indigene non
conquistate, dando vita a una società autonoma all’interno dell’impero
spagnolo. L’introduzione di un determinato tipo di schiavitù, legata
allo sfruttamento delle miniere alluvionali, alla terra e al nucleo fami-
liare avrebbe favorito, secondo queste interpretazioni, la formazione
di una particolare identità afro-americana, caratterizzata dalla plurise-
colare resistenza alla dominazione dei bianchi e da un vincolo indisso-
lubile con il territorio. In base a tale prospettiva, il processo di forma-
zione di identità etniche nere è determinato storicamente da una co-
struzione sociale del territorio che inizia nel XVI secolo, si consolida
con la schiavitù e successivamente con l’accesso degli afro-americani
alla libertà, fino ad avere il suo apice nella formazione delle attuali
comunità afro-colombiane o afro-equadoregne, la cui esistenza è pe-
raltro riconosciuta dalle recenti costituzioni «plurinazionali» dei due
paesi2.
Se all’inizio, gli studi e i movimenti politici degli afro-americani
hanno avuto il merito di far emergere questa categoria dall’invisibilità
all’interno di società che avevano costruito la propria identità sul mi-
to del meticciato tra indigeni e europei, a partire dagli anni Novanta,
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legandosi in particolar modo ai movimenti indigeni per la terra e il ri-
conoscimento delle proprie identità, l’etnicità e la differenza culturale
sono diventati i motivi dominanti non solo dei movimenti sociali e po-
litici a favore degli afro-americani ma anche delle analisi antropologi-
che, culturali e storiche su questa categoria, a scapito di altri elementi
quali lo studio delle relazioni razziali, soprattutto in ambito urbano, o
il funzionamento del razzismo in una società di classi. Gli antropologi,
in special modo, hanno giocato un ruolo decisivo nel legittimare le am-
bizioni delle organizzazioni afro-americane attraverso una costruzione
concettuale e discorsiva ad hoc. Questa si fonda sull’esistenza di territori
ancestrali e enfatizza le specificità culturali delle persone di colore, la
loro storia particolare e il debito storico delle società nazionali (colom-
biana e equadoregna) nei loro confronti.
La costituzione colombiana del 1991, che, come altre costituzioni
latino-americane di questa epoca, definisce ufficialmente la Colombia
come nazione plurietnica e multiculturale, riconosce per la prima vol-
ta le comunità nere come soggetto collettivo titolare di diritti (artico-
lo transitorio 55). Una legge del 1993, attuativa di questo articolo, è
la prima, in tutto il continente latino-americano, a riconoscere diritti
specifici per le popolazioni di colore e istituisce formalmente le comu-
nidades negras, definite genericamente come «l’insieme di famiglie di
ascendenza afro-colombiana che possiedono una cultura propria, con-
dividono una storia e mantengono le proprie tradizioni e costumi all’in-
terno della relazione campagna-villaggio, che mostrano e conservano
coscienza di un’identità, distinguendola da altri gruppi etnici».  Tale
legge, da un lato riconosce uno status speciale alle popolazioni afro-
americane, stabilendo misure speciali nel campo dell’educazione, della
rappresentanza politica, della partecipazione ai progetti di sviluppo re-
gionale; dall’altro riconosce diritti territoriali delle comunità nere, ma
limitatamente a unaparte della popolazione afro-americana del paese,
ossia l’area rurale delle coste del Pacifico. La maggioranza dei neri co-
lombiani è quindi esclusa dal riconoscimento dei diritti territoriali: co-
loro che vivono nella città (circa un 70% del totale) e coloro che non
vivono sulle coste del Pacifico (il 73%). La costituzione equadoregna
del 2008 riprende quella colombiana riconoscendo agli afro-equadore-
gni gli stessi diritti collettivi delle comunità indigene, compreso quello
di mantenere la proprietà sulle loro «terre e territori ancestrali» (art.
57-58).
Grazie a questi riconoscimenti giuridici, i gruppi afro-americani
delle terre basse del Pacifico hanno assunto una rilevanza particolare
negli studi storici e antropologici in Colombia ed Ecuador. Da qui la
scelta di esaminare questa area particolare, ampiamente studiata per
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quanto riguarda le comunità afro-americane contemporanee, ma assai
trascurata, anche per la difficoltà di reperire fonti d’archivio, riguardo
all’epoca coloniale e al XIX secolo. Analizzando alcuni processi giudi-
ziari provocati da litigi sulle terre tra la fine del Settecento e l’inizio
dell’Ottocento, questo articolo intende mettere in discussione quelle
tesi che vedono una continuità tra i gruppi afro-americani dell’epoca
coloniale (molti dei quali schiavi) e le attuali comunità nere della costa
del Pacifico. In particolar modo, intende mettere in discussione quelle
interpretazioni che vedono nel legame con la terra la causa di un pro-
cesso di etnogenesi – per riprendere un termine frequentemente utiliz-
zato nella letteratura sugli afro-colombiani o afro-equadoregni -, ossia
della formazione di una specifica identità etnica.
L’analisi di tali processi mette infatti in evidenza come non si tratti
tanto di rivendicazioni collettive delle terre, ma di richieste individua-
li – tutto al più familiari – di riconoscimento di diritti di proprietà.
Sottolinea inoltre l’importanza numerica e sociale dei liberi di colore
in questa zona e come la loro preoccupazione fondamentale non fosse
tanto la costruzione di una specifica identità etnica, quanto piuttosto
l’accesso alla cittadinanza, ossia agli stessi diritti e privilegi dei bianchi.
La questione dell’accesso degli ex schiavi alla cittadinanza spiega anche
la scelta cronologica di questo saggio, poiché come è stato sottolineato,
nell’America inglese, francese e iberica, le lotte per i diritti e la cittadi-
nanza avvennero all’interno degli imperi prima di diventare rivoluzioni
contro questi3. L’indipendenza, se da un lato accelerò questi processi,
dall’altro, nel lungo periodo e in particolar modo dopo l’abolizione
della schiavitù, ne diminuì la portata escludendo progressivamente neri
e indigeni dalla società nazionale.
xUna regione autonoma e multi-etnica
Se nella zona meridionale, corrispondente alle attuali province ecua-
doregne di Manabí e Esmeralda, lo sfruttamento minerario iniziò so-
lo a partire dalla seconda metà del Settecento, nell’area della Colom-
bia meridionale, i primi insediamenti minerari risalgono alla metà del
Seicento, quando fu fondata la città di Barbacoas (1640). Il ritrova-
mento di pepite di oro nelle terre alluvionali intorno alla città spin-
se molti spagnoli, provenienti sia da Quito che da Popayán, a inse-
diarsi nella zona e a comprare schiavi da Cartagena. La popolazione
schiava di origine africana divenne in poco tempo la principale forza
lavoro della città e delle sue attività minerarie; tuttavia, ancora verso
la fine del XVII secolo, vi erano encomiendas, con alcune centinaia
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di indigeni, che permettevano il rifornimento di materie prime alla
città4.
FIG. 1. Le terre basse del Pacifico sudamericano.
x
Nel caso invece della provincia di Esmeraldas, ai gruppi indigeni
della zona (yumbos, cayapas, niguas, colorados y campaces) – mai com-
pletamente sottomessi dagli spagnoli, né dagli Inca prima di loro – si ag-
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giunsero, a partire dalla seconda metà del XVI secolo, gruppi di schiavi
fuggitivi, la maggior parte vittime di naufragi5. L’area si trovava infatti
sulla rotta commerciale tra Panama e Callao (il porto di Lima, città che
all’epoca richiedeva insieme a Città del Messico un numero cospicuo
di schiavi) in corrispondenza di forti correnti oceaniche che causarono,
nel primo secolo dopo la conquista, numerosi incidenti e naufragi. In
questa zona, quindi, agli indigeni ribelli si unirono popolazioni africane,
dando forma ad una società zamba6. Le relazioni dei missionari narrano
che gli africani adottarono persino la struttura politica e sociale delle
comunità indigene, formando i cosiddetti cacicazgos de negros7. L’au-
tonomia politica di questa area fu completa sino al XVIII secolo: in
cambio del riconoscimento formale dell’autorità del sovrano spagnolo,
le autorità nere e mulatte della provincia negoziarono con i funziona-
ri coloniali il riconoscimento dell’autonomia della società cimarrona8,
dando loro la possibilità di eleggere un governatore della provincia,
carica che sopravvivrà almeno fino al 17929, e ottenendo l’esonero dal
pagamento del tributo per la popolazione locale.
Tuttavia, la presenza contemporanea di indigeni «infedeli e di guer-
ra» e di una società nera di fuggiaschi che si riproduceva socialmen-
te e territorialmente al di là del controllo coloniale, condusse progres-
sivamente le autorità spagnole ad iniziare azioni aggressive di conqui-
sta. Le spedizioni avevano come obiettivo principale la sottomissione
della popolazione e l’incorporazione dei territori alla sovranità spagno-
la per stabilire encomiendas e tributi, ma soprattutto per poter ap-
profittare dei benefici economici di un eventuale commercio attraver-
so la regione. Questa, infatti, costituiva il luogo più adatto per apri-
re una via terrestre e fondare un porto che permettesse di mettere
in comunicazione le aree andine con il Pacifico: attraverso questo cir-
cuito sarebbe stato possibile sviluppare uno scambio di prodotti con
Panama e da qui con la penisola iberica. Le autorità e le élite della
sierra desideravano infatti poter usufruire di un percorso più breve
ed economico, che permettesse di trasferire in minor tempo le merci
dai centri di produzione andini verso il Pacifico e da lì ai diversi mer-
cati.
Se questi tentativi fallirono nel XVII secolo, a causa di vari motivi –
resistenze locali, difficoltà di accesso al territorio, la politica di Madrid
e Lima, contraria all’apertura di un altro porto –, il contesto politico
settecentesco segnò invece una svolta. Le riforme dei Borboni, con la
loro enfasi sulla centralizzazione e sul mercantilismo, resero possibili
orientamenti più favorevoli, da parte dell’amministrazione coloniale,
verso l’apertura del cammino a Esmeraldas. L’impresa fu avviata da
Pedro Vicente Madolnado, un geografo e intellettuale quitegno che
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aveva preso parte alla celebre missione di La Condamine (1734-1740),
incaricata di misurare l’arco terrestre lungo la linea equinoziale e che, in
quanto membro della élite della sierra, aveva forti interessi nell’apertura
di un cammino a Esmeraldas. Ottenuta la licenza per iniziare l’opera
viaria e i privilegi corrispondenti – tra cui la nomina di governatore
della provincia per due generazioni –, Madolnado iniziò una nuova fa-
se di conquista e pacificazione di questo territorio costruendo nuovi
insediamenti e forzando gli indigeni, i mulatti e i neri che vivevano
sparpagliati tra i fiumi e gli estuari a risiedere nelle nuove comunità.
Si trasferì inoltre parte della popolazione di Iscuandé (in Colombia)
per popolare La Tola e numerosi delinquenti e prigionieri di Quito
per popolare Atacames. I progressi nella costruzione del cammino e
le notizie sulla presenza di minerali d’oro nei fiumi Santiago e Mira
provocarono inoltre l’arrivo di membri della élite quitegna e delle città
della Nuova Granada per lo sfruttamento dei giacimenti auriferi. Si aprì
così una prima fase mineraria, con proprietari provenienti da Tumaco,
Cali, Popayán e Barbacoas (tutte città colombiane dove già si era svi-
luppata un’importante produzione mineraria), i quali sollecitarono al
governatore di Esmeraldas la concessione di terre e le licenze necessarie
per introdurre gli schiavi.
Sebbene il cammino non fosse stato completato, a causa della resi-
stenza dei vari gruppi della regione alle misure di spostamento coatto
che finirono per disarticolare le tradizionali forme di produzione eco-
nomica, sociale e culturale, l’avvio dell’estrazione aurifera e l’introdu-
zione di numerosi schiavi, provenienti dalla regione di Popayán, mo-
dificarono sensibilmente il panorama politico e sociale della zona. Da
grande palenque, in cui i gruppi indigeni e neri vivevano in totale auto-
nomia e isolamento dai centri di potere coloniale, la provincia di Esme-
ralda si era trasformata in centro di produzione mineraria, strettamente
vincolata all’economia e alle grandi famiglie della sierra andina e con
una popolazione crescente di origine africana, sia libera sia schiava. La
provincia aveva così acquisito caratteristiche simili a quella della regio-
ne sud-colombiana, appartenente al governo di Popayán, che, come ab-
biamo visto, già dalla fine del Seicento aveva sviluppato una produzione
aurifera grazie al lavoro degli schiavi. Tuttavia, anche in questa zona la
moltiplicazione dei nuclei minerari condusse, nel corso del XVIII seco-
lo, a una diversificazione delle attività produttive, in particolar modo
alla coltivazione di alcune materie prime, necessarie per il rifornimen-
to e la sopravvivenza dei centri minerari, così come di altri prodotti
(tabacco, acquavite, carne) e all’introduzione di nuovi mestieri (piccoli
commercianti, artigiani, trasportatori). In questi tipi di lavori venivano
solitamente impiegati indigeni e neri liberi, che si erano affrancati dalla
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schiavitù grazie all’auto-manomissione (l’acquisto della libertà da parte
degli stessi schiavi), la fuga, la liberazione da parte dei proprietari. Con
l’emergere di nuovi gruppi e categorie, il modello di enclave mineraria,
isolata e basata esclusivamente su un’economia schiavista, cessò di esi-
stere a favore di una società più articolata.
Anche se sviluppatesi in modo diverso, le due province costiere
del Pacifico, quella di Esmeraldas nella Audiencia di Quito e quelle di
Barbacoas, Iscuandé, Tumaco, Micay del governo di Popayán, alla fine
del XVIII secolo costituivano un territorio che aveva numerose carat-
teristiche economiche e sociali simili, oltre che fisiche. Non si trattava
solo di spazi di produzione mineraria con una presenza significativa di
africani o loro discendenti – schiavi e liberi –, che a loro volta si erano
mescolati con i gruppi indigeni, ma anche di zone con una scarsissima
presenza di funzionari coloniali e bianchi (i proprietari delle miniere
vivevano generalmente nelle città della sierra andina). Inoltre, nono-
stante la divisione amministrativa coloniale, vi erano continui scambi
tra le varie province: non solo di mercanzie, ma anche di schiavi (la
maggior parte provenivano da Popayán che era allora un importante
mercato schiavista) e di proprietà (la maggior parte dei proprietari delle
miniere, anche di quelle nella provincia di Esmeraldas, erano origina-
ri delle città colombiane di Popayán, Pasto, Cali). La coesistenza di
gruppi diversi dette luogo a una società locale estremamente complessa,
costituita da pochi bianchi ultra-minoritari ma dominanti, neri maggio-
ritari ma dipendenti, gli indigeni di comunità e una popolazione non
ascritta a nessun gruppo strettamente definito, tra cui i libertos (neri e
mulatti liberi), i meticci e gli indigeni non riconducibili a un’autorità
etnica.
Tale complessità era arricchita dalle influenze sociali e culturali del-
le zone vicine, non solo dell’area andina (Popayán e Quito), che co-
stituiva la base della dominazione e commerciale su questa area, ma
anche della valle del Chota-Mira, una zona inter-andina localizzata a
nord della Audiencia di Quito, la cui economia era strutturata intorno
alla grande proprietà schiavista in mano ai gesuiti, della valle di Patía,
situata tra Popayán e Pasto, che aveva sviluppato una tradizione ribelle,
tipica dei palenques (comunità di schiavi fuggitivi), dell’oceano stesso,
che oltre a costituire una barriera naturale, si convertì in uno spazio
conteso tra le potenze imperiali, il potere coloniale e la gente comune
per la navigazione, il commercio, il contrabbando. Eppure, nonostante
i molti elementi in comune e i continui scambi economici e culturali,
raramente l’area è stata studiata nel suo insieme. Gli studi, tranne qual-
che rara eccezione10, hanno sempre riflettuto le divisioni tra le storio-
grafie nazionali e le due aree sono sempre state studiate separatamente,
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nonostante lo stesso governo di Popayán abbia fatto parte, in modo più
o meno continuativo, della Audiencia di Quito durante buona parte
dell’epoca coloniale.
In sintesi, possiamo affermare che nel corso del XVIII secolo si get-
tarono le basi di un sistema socio-territoriale nuovo, nato dalle necessità
dell’economia mineraria e schiavista, ma che incluse con il tempo logi-
che e attori diversi. Dal punto di vista dei creoli (i bianchi ricchi delle
città andine), la regione non era che una rete densa di enclave lungo i
fiumi, tra i quali si estendevano vasti spazi vuoti e non controllati. Tali
spazi furono successivamente occupati dai gruppi subalterni (liberi di
colore e indigeni) approfittando del declino della produzione mineraria,
della ritirata di molti proprietari delle miniere a causa delle guerre, della
manomissione di fatto o di diritto di molti discendenti degli africani
dalla schiavitù. Da questo punto di vista, l’area in questione può essere
comparata con altre regioni di frontiera del continente americano, la cui
esistenza si deve essenzialmente alla natura delle formazioni imperiali.
Gli imperi dell’epoca moderna erano infatti spazi politicamente fram-
mentati, giuridicamente differenziati e limitati da frontiere indefinite,
irregolari e porose. Nonostante reclamassero il dominio su vasti terri-
tori, le rivendicazioni delle autorità imperiali erano temperate dal con-
trollo effettivo che si limitava generalmente a strisce, corridoi o enclave
strategici11. In tal senso, la divisione tra frontiere esterne e interne perde
di significato e alcune regioni, come la zona del pacifico settentrionale o
il sertão di Minas Gerais (zona deserta del Brasile, situata tra i territori
minerari e la costa atlantica), nonostante la loro diversità, condividono
numerose caratteristiche in comune12. Nelle due aree la scarsa presenza
di bianchi e la convivenza tra popolazioni indigene e schiavi di origine
africana creò di fatto una zona intermedia composta da mulatti e schiavi
affrancati. Anche se l’effettiva colonizzazione di questi territori avven-
ne in epoche diverse, la presenza di discendenti di africani liberi e di
gruppi indigeni non ancora sottomessi rese la loro incorporazione agli
imperi e successivamente agli stati nazionali molto più complessa.
xSchiavitù e libertà in un territorio di frontiera
Data la scarsità di agenti coloniali presenti nella regione, le visite
pastorali e di funzionari costituiscono le principali fonti sulle sue con-
dizioni economiche e sociali. Una delle più importanti è quella del reli-
gioso di Popayán Nieto Polo de Aguila, che nel 1749, prima di trasferirsi
come vescovo a Quito, compie una visita in questi territori, lasciandoci
in eredità un’importante mappa13.
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FIG. 2. Breve diseño del viaje que emprendió el Yllmo. Sr. D. Juan Nieto Polo del Aguila.
Fonte: Archivo General de Indias, Sevilla, MP-PANAMA,147.
x
Questa fonte cartografica ci dice non solo che la comunicazione
con il mondo andino risulta più complessa di quello che si pensava,
ma anche che esistevano importanti circuiti interni (fluviali, terrestri e
marittimi) che mettevano in comunicazione i vari insediamenti tra loro
e questi con l’esterno, ossia con Panama al nord e con Guayaquil a sud.
Inoltre, la mappa evidenzia chiaramente spazi sociali differenziati e ge-
rarchizzati: le città di Barbacoas e Tumaco, le villas di Iscuandé e Guapi,
i Reales de minas(le miniere e i luoghi intorni ai giacimenti minerari) e i
villaggi indigeni. I Reales de minas erano situati nella parte alta e media
dei corsi di acqua, ossia nel pedemonte della cordigliera occidentale,
e il fatto che siano chiaramente messi in evidenza dalla mappa indica
una maggiore importanza rispetto ai villaggi indigeni (Coayquer, San
Pablo, San Miguel y Mallama). Infine, spicca nel lato alto e sinistro,
un palenque che, nonostante la distanza, rappresenta qualcosa di così
minaccioso da essere indicato con una leggenda eloquente: «in questi
paraggi vi è un palenque di vari fuggitivi delle Encomiendas e neri delle
miniere».
Un’altra visita importante è quella del governatore di Popayán, Pe-
dro de Becaria y Espinosa, alle province di Barbacoas e Iscuandé nel
1779, che produce una descrizione importante delle due città e delle
loro giurisdizioni, compresi i Reales de minas e i villaggi indigeni, per-
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mettendoci di penetrare all’interno del sistema schiavista14. Il governa-
tore visitò e registrò 30 Reales de minas nella giurisdizione della città di
Barbacoas e 14 in quella di Iscuandé; si recò personalmente in ognuno
dei luoghi di produzione mineraria e, per facilitare la raccolta dell’in-
formazione, elaborò un questionario di nove domande, che doveva es-
sere compilato dai capimastri degli schiavi. Inoltre, pretese che in ogni
miniera visitata gli fossero presentati i quaderni con le quantità di oro
prodotte. Le domande del questionario lasciano pochi dubbi su quelle
che erano le preoccupazioni principali delle autorità coloniali rispetto
a questi territori, caratterizzati dalle tendenze autonomiste dei proprie-
tari delle miniere e dei poteri locali all’interno di un sistema schiavista.
I quesiti infatti si riferivano ai seguenti punti: se vi era o meno contrab-
bando di schiavi, se le quantità di oro erano pesate davanti ai capimastri
e se il quinto reale(la quinta parte del metallo prezioso che i proprietari
di miniere dovevano pagare alla Corona) era pagato correttamente, se
gli schiavi erano trattati secondo le leggi e se erano obbligati o meno a
lavorare i giorni festivi, se venivano istruiti alla dottrina cristiana e se vi
erano persone che vivevano peccaminosamente o scandalosamente.
Le tensioni tra le autorità centrali e i proprietari delle miniere, che
controllavano le cariche locali, costrinsero i funzionari spagnoli a con-
cedere agli schiavi una sorta di status di fatto con l’obiettivo di con-
trobilanciare il potere della élite in questa regione. In effetti, le attri-
buzioni assegnate agli schiavi, e in special modo quella di controllare
i rispettivi padroni sulle quantità di oro effettivamente prodotte dalle
miniere alluvionali, rappresentano una specie di patto non scritto tra
le autorità coloniali e le cuadrillas (gruppi di schiavi assegnati ai Rea-
les de minas). Tale patto presupponeva una determinata rappresenta-
zione della società e dell’autorità: i funzionari coloniali rappresentava-
no il re, quelli locali i proprietari delle miniere e i capitani delle cua-
drillas gli schiavi. Mentre questi ultimi dovevano controllare il paga-
mento del quinto reale, il re, attraverso i suoi funzionari, avrebbe do-
vuto vigilare che i diritti degli schiavi in quanto cristiani (trattamen-
to, abbigliamento, razioni alimentari e catechismo) venissero rispetta-
ti. In breve, l’assenza di agenti dello stato nella zona obbligò di fat-
to i funzionari della corona a negoziare con gli schiavi e ciò spiega
i caratteri particolari che assunse il sistema schiavista in questo con-
testo.
Ad esempio, di fronte alle lamentele degli schiavi, secondo i quali
i proprietari non davano loro le necessarie razioni alimentari, il gover-
natore concesse loro di riposare anche il sabato per poter giustamente
provvedere ai loro bisogni. Nella sua relazione, Becaria y Espinosa, si
sofferma anche sulla situazione dei liberi di colore, allarmato dal note-
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vole incremento del loro numero e dalla loro elevata mobilità sul terri-
torio. Preoccupato che rappresentassero una minaccia al sistema schia-
vista, raccomandò alle autorità locali che i libertos (così erano chiamati
i liberi di colore) «restino sempre sotto l’autorità dei loro padroni pa-
gando loro il salario corrispondente». Grazie al patto tra gli schiavi e
le autorità centrali, il sistema schiavista si trasformò, verso la fine del
XVIII secolo, in un regime meno rigido, con molte fessure e margini di
manovra, in cui la schiavitù iniziò a coesistere con determinate forme
di libertà. La stessa cuadrilla, che strutturava il lavoro degli schiavi, si
trasformò da una semplice unità produttiva in uno spazio di riconosci-
mento e differenziazione.
In un Real de minas potevano esserci da 10 a 200 schiavi circa, che
lavoravano in gruppi conosciuti come cuadrillas. Uomini, donne, gio-
vani e vecchi passavano i giorni incurvati a rimuovere pietre sommerse
nelle acque torbide separando le minuscole pepite di oro. Le cuadrillas
erano formate da famiglie creole, ossia da membri nati nelle colonie
americane. Queste famiglie, basandosi sul modello spagnolo, erano il
risultato dell’unione coniugale monogamica e patrilineare, patrocinata
dall’opera missionaria e stabilita nei codici, istruzioni e regolamenti sui
diritti degli schiavi, con il fine di evitare il concubinato interraziale e
le unioni illegittime15. Nel mercato schiavista di Popayán, la pratica di
vendere cuadrillas con famiglie intere per i centri minerari si generalizzò
nel corso del Settecento, non solo perché favoriva la riproduzione degli
schiavi, ma anche perché i legami familiari potevano servire da elemen-
to di dissuasione per le fughe. Nella visita realizzata nel 1815 nella pro-
vincia di Esmeraldas si contarono circa 400 schiavi su una popolazione
complessiva di 2.300 abitanti16. I censimenti dei Reales de minas rivela-
no la presenza di matrimoni con i componenti della famiglia (madre,
coniuge e figli), ma anche di madri singole con i rispettivi figli. In effetti,
accanto al modello spagnolo, funzionarono altre forme di convivenza
che si costruirono attorno alle madri singole. Vi erano vari casi in cui,
di fronte al limitato numero di donne, si stabilirono relazioni sessuali
multiple dando luogo non solo a vincoli parentali riconosciuti per linea
materna, ma anche a famiglie estese17.
Nei registri dei Reales de minas, le famiglie sono in genere precedu-
te da uno o due capitani di cuadrilla, che erano schiavi, generalmente
mulatti, scelti dai proprietari per le loro doti di leadership; avevano il
compito di diffondere il castigliano, far rispettare le regole del lavoro e
della convivenza sociale. All’interno della società schiavista ricoprivano
dunque un posto ambiguo: se da un lato dovevano difendere gli inte-
ressi del proprietario per il funzionamento della manodopera, dall’altro
erano allo stesso tempo i rappresentanti della cuadrilla di fronte al pa-
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drone. Inoltre, come abbiamo visto in precedenza, dovevano difendere
gli interessi della Corona vigilando sul pagamento del quinto reale da
parte dei proprietari.
Le leggi e i regolamenti concedevano alle cuadrillas un giorno libero
alla settimana per il riposo e la messa. In realtà, nel giorno di riposo,
molti schiavi si dedicavano alla coltivazione di mais e banane, in pros-
simità delle loro case, alla caccia o alla raccolta di frutti silvestri. Altri,
invece, approfittavano del riposo per raccogliere oro nei fiumi, merce
che spesso scambiavano con altri beni prodotti dagli indigeni o dai neri
liberi della zona. In alcuni casi, l’oro raccolto durante i giorni di riposo,
permise agli schiavi di comprare la loro libertà. Tale pratica si rafforzò
alla fine del Settecento quando, di fronte alle lamentele degli schiavi
sulle mancate razioni alimentari da parte dei proprietari, si generalizzò
la consuetudine di concedere due giorni di riposo. Con la legittimazione
del lavoro per sé il sabato, oltre che i giorni festivi, si ampliarono le
possibilità per gli schiavi di produrre più beni per il commercio, ma
soprattutto di intensificare lo sfruttamento dei depositi più produtti-
vi, tornare in zone abbandonate dai proprietari bianchi per presunto
esaurimento delle risorse aurifere e perfezionare in genere le loro co-
noscenze sulle attività minerarie. Tutto ciò dette loro la possibilità non
solo di moltiplicare le cause di manomissione, comprando la libertà per
loro stessi e i loro familiari, ma anche di appropriarsi di interi territori,
come dimostrano alcune cause giudiziarie intraprese da neri liberi per
aggiudicarsi la proprietà di terre e miniere.
La libertà di cui godevano di fatto gli schiavi in questa regione
evidenzia che, anche nei territori coloniali americani, la libertà e la
schiavitù non erano categorie inseparabili o due realtà completamente
divergenti. Le relazioni tra schiavi e proprietari erano in realtà molto
più complesse di quello che generalmente si pensa e non erano affat-
to caratterizzate da vincoli unilaterali – padrone vs. schiavo –, ma an-
che da patti, accordi e compromessi. Nel caso in questione, sono gli
stessi funzionari coloniali ad assegnare agli schiavi un ruolo determi-
nante nel controllo delle attività minerarie e quindi dei loro proprie-
tari, rendendo evidente che le negoziazioni non avvenivano solo sul
piano informale ma anche su quello giuridico. Solo se interpretiamo
la relazione schiavista in modo meno rigido, possiamo in effetti com-
prendere fenomeni quali la libertà di movimento degli schiavi, il con-
trollo dei territori e la gestione delle risorse, la partecipazione ai cir-
cuiti mercantili e monetari, ma anche la complessa transizione dalla
condizione di schiavo a quella di persona libera, in grado cioè di eser-
citare diritti. Come sottolinea acutamente Orlando Patterson, lo schia-
vo non è tale perché oggetto di proprietà, ma in quanto non può es-
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sere soggetto di proprietà18. Ossia, gli schiavi, a differenza dei liberi,
non potevano possedere proprietà e soprattutto non potevano trasmet-
terle.
xDa schiavi a proprietari
Grazie al patto tra il potere centrale e le cuadrillas, il numero di
liberi di colore aumentò notevolmente nella regione alla fine dell’epoca
coloniale. Il loro incremento fu ancora più ampio a partire dal 1810,
quando il caos politico e sociale creato dalle guerre di indipendenza
costrinse molti proprietari di miniere ad abbandonare l’area e a lasciare
molti territori e miniere in mano agli schiavi. Da spazi in cui i proprietari
esercitavano il dominio sugli schiavi, i Reales de minas si trasformarono
progressivamente, per questi ultimi, in risorse per l’acquisto della libertà
e in terre di cui rivendicare il possesso.
In questo periodo si registra infatti un aumento del numero degli
schiavi liberati grazie all’auto-manomissione, ossia a quel meccanismo
in base al quale gli schiavi potevano comprarsi la libertà, grazie soprat-
tutto all’oro raccolto durante i giorni di riposo. Furono invece molto
più scarse le forme di acquisizione della libertà per grazia (per decisione
dei proprietari), negoziata in sede giudiziaria (per mal tratto) o usurpata
(per fuga). In base al censimento del distretto di Popayán del 1797,
in questa zona, ossia nelle province di Barbacoas, Iscuandé, Tumaco,
Micay e Raposo, vivevano all’incirca 19 mila abitanti; di questi il 6 per
cento furono classificati come bianchi, il 42 come schiavi, il 33 come
liberi di colore e il 12 come indigeni19. L’aumento della popolazione
libera determinò anche un cambiamento nella struttura geografica della
regione: molti liberi di colore lasciarono infatti i Reales de minas per
stabilirsi nella parte più bassa dei fiumi, nelle zone paludose o lungo
le spiagge, rimaste sino ad allora pressoché sconosciute. Nacque così
una nuova forma di popolamento, fatta di case isolate e piccoli conglo-
merati, che ha caratterizzato la regione del Pacifico fino almeno alla
metà del XX secolo20. Tuttavia, come già accennato, gli ex schiavi non
si accontentarono solo di diventare liberi e stabilirsi in alcuni piccoli
appezzamenti, ma in alcuni casi arrivarono addirittura a rivendicare i
diritti di proprietà su territori più estesi, incluse le miniere.
Come già accennato, la difficoltà di ricostruire la storia di questa
particolare area deriva dalla mancanza di fonti a causa dell’assenza in
loco di autorità civili e ecclesiastiche permanenti. I pochi documenti
a nostra disposizione sono visite pastorali, ispezioni di governatori o
altri funzionari, e gli inventari dei Reales de Minas, che oltre a fornirci
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dati sulle quantità di metallo prezioso prodotte, ci offrono anche alcuni
indizi sul lavoro degli schiavi e su alcuni aspetti della loro vita quotidia-
na. Tuttavia, tali fonti, per la loro stessa natura, non ci consentono di
avere una visione della società locale e soprattutto della vita materiale
e culturale dei liberi di colore. Solo l’incremento del loro numero e
delle loro ricchezze nella seconda metà del Settecento li rende visibili
in alcuni documenti, di tipo giudiziario, che riguardano essenzialmente
conflitti sulle terre. La profonda conoscenza del territorio e l’accesso
alle risorse li aveva resi di fatto dei potenziali concorrenti delle élite
bianche della sierra. I conflitti non riguardavano infatti semplici appez-
zamenti di terra, di cui normalmente gli schiavi e ex schiavi si appro-
priavano senza generare contenziosi, ma gli stessi Reales de minas. Data
l’importanza delle terre in discussione, tali processi venivano avviati-
nella città più vicina (generalmente a Popayán) e da qui giungevano poi
al tribunale della Audiencia (tribunale di seconda istanza) a Quito, che
si occupava normalmente di questo tipo di cause. Generalmente erano
gli stessi liberi di colore che iniziavano la causa, in quanto la loro prin-
cipale preoccupazione era, come vedremo, ottenere il riconoscimento
formale dei diritti sulle terre. Nella maggior parte dei casi, inoltre, era-
no loro stessi a ricorrere in giustizia senza l’intervento di intermediari
o avvocati. La decisione veniva infine presa dal tribunale sulla base
delle informazioni date dalle parti e dalle eventuali testimonianze di
vecinos, di autorità locali, e a volte degli stessi schiavi. Trattandosi di
una zona di frontiera, poco istituzionalizzata, contrariamente ad altri
conflitti sulle terre, come quelli riguardanti le comunità indigene o le
grandi haciendas, in questi processi non si utilizzano, a parte qualche
rara eccezione, altri documenti scritti (i titoli concessi dalla Corona, le
scritture di vendita, i testamenti) né si effettuano sopralluoghi o misu-
razioni delle terre; in alcuni casi ci si limita a presentare la concessio-
ne dei Reales de minas da parte del sovrano. Tuttavia, trattandosi di
concessioni e non di effettiva proprietà, i limiti restavano assai vaghi
e fluidi ed erano per lo più determinati dall’oro che si riusciva a tro-
vare.
L’analisi di alcune di queste cause dimostra che i liberi di colore non
solo conoscevano perfettamente il territorio, contrariamente ai proprie-
tari bianchi che continuavano a vivere nelle città della sierra, ma anche
la macchina giudiziaria spagnola, arrivando in alcuni casi ad impiegare
gli stessi argomenti degli spagnoli (nel senso di élite bianca) per riven-
dicare i loro diritti alla proprietà. Un caso esemplificativo è a questo
proposito quello di Pedro Antonio Ibargüen, nero libero e vecino di
Micay che intraprese una causa contro alcuni proprietari bianchi per la
possessione della miniera del fiume Pique21. Ibargüen utilizza per il suo
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reclamo argomenti complessi che implicano, oltre a una consapevolezza
dei suoi diritti, una conoscenza approfondita del luogo, dei segreti del-
l’attività mineraria alluvionale e delle relazioni di potere. Tre elementi
emergono con chiarezza dalla sua richiesta. In primo luogo, dimostra
una forte padronanza della geografia del territorio in questione. In se-
condo luogo, a questo aggiunge una conoscenza delle vicende storiche
del luogo, facendo riferimento diretto al popolamento del fiume Pique
e affermando che egli fu il primo a scoprire la miniera e a occupare
fisicamente la zona con la costruzione di un fabbricato sette-otto anni
prima dell’inizio della causa con i suoi oppositori, Patricio Grueso e
Antonio Castro. Infine, è interessante notare come Ibargüen conosca
bene le logiche della miniera d’alluvione, in quanto reclama sia la pos-
sessione della miniera che del fiume Pique: per questo tipo di attività
erano infatti necessarie sia l’acqua che i boschi attorno.
Il ragionamento di Ibargüen tuttavia non si ferma a questo punto,
ma ci rivela qualcosa di più importante sulla situazione dei liberi di co-
lore della zona. Como possiamo dedurre dall’interrogatorio preparato
dai suoi difensori ai testimoni chiamati in causa durante il processo,
la tematica dei liberi di colore sta al centro delle sue preoccupazioni.
In effetti, varie domande fanno riferimento diretto alla questione del-
la sopravvivenza degli ex schiavi, che, come abbiamo visto, erano au-
mentati considerevolmente alla fine del Settecento. Dall’interrogatorio
emerge chiaramente la tensione crescente tra l’aumento della popola-
zione dei liberi e le terre monopolizzate dai proprietari di miniere. A
questo proposito Ibargüen afferma che «siamo molti i vecinos liberi che
non abbiamo dove lavorare e molte terre che non sono occupate per
il fatto di trovarsi nei loro registri». Ciò significa che molte terre non
potevano essere occupate perché erano formalmente sotto il controllo
di un proprietario bianco. In realtà, la legislazione spagnola stabiliva
che il sottosuolo e le sue ricchezze erano proprietà del re, che cede-
va l’usufrutto delle miniere in cambio della quinta parte del metallo
prodotto. In cambio, l’usufruttuario si impegnava a lavorare la miniera
senza pause, poiché con un’interruzione di oltre quattro mesi la miniera
restava vacante e poteva essere rivendicata da un’altra persona.
Ibargüen si appropria quindi di un argomento che gli europei ave-
vano utilizzato per colonizzare la maggioranza delle terre del Nuovo
Mondo per rivendicare i suoi diritti sulla miniera del fiume Pique. Il
fatto che fosse stato il primo non solo a scoprire la miniera, ma a ini-
ziare a lavorarla, gli dava di fatto la precedenza sugli altri ricorrenti.
In effetti, in base alle esperienze e alle dottrine europee sia nel Nuovo
sia nel Vecchio Mondo, il diritto di possesso sulla terra era formalmen-
te riconosciuto dalle autorità se le attività intraprese da colui che la
Terra e libertà 161
rivendicava erano accompagnate dal desiderio di appropriarsene. Se
la prima condizione era la penetrazione accompagnata dall’intenzione
di appropriarsene, la seconda era l’assenza di opposizione: il silenzio
era interpretato come consenso22. Il fatto che nessuno si fosse opposto
all’occupazione di Ibargüen nella miniera del fiume Pique, se non dopo
sette-otto anni, implicava effettivamente che le terre erano ormai di suo
possesso. In effetti, Ibargüen fu riconosciuto dalle autorità giudiziarie
il legittimo proprietario della miniera del Pique.
Anche per quanto riguarda le preoccupazioni relative all’alto nu-
mero dei liberi di colore senza occupazione né terre, Ibargüen usa un
linguaggio tipico del riformismo borbonico che, criticando la scarso
sfruttamento delle terre americane a causa di vincoli di varia natura,
promuoveva una più ampia ripartizione delle terre. Solo l’aumento delle
terre coltivabili e del numero dei lavoratori dediti all’agricoltura avreb-
be permesso la ripresa dell’economia delle colonie ispano-americane,
incluso il commercio. L’attenzione all’agricoltura, favorita da un’ampia
circolazione della letteratura fisiocratica, rivelava un sempre maggiore
interesse degli ispano-americani verso la relazione tra proprietà e pro-
duzione, e tra quest’ultima e lo scambio23.
Argomenti simili a quelli di Ibargüen sono utilizzati nel ricorso di
Manuel Hinostroza, nero libero e «proprietario di miniere e schiavi»,
contro Patricio Grueso, entrambi vecinos di Iscuandé, riguardo alla
proprietà del canale di Chuaré24. Non era insolito, per le colonie ame-
ricane del Settecento, che alcuni liberi di colore fossero proprietari di
schiavi oltre che di terre25. Probabilmente era più raro tra i mulatti e
neri liberi di questa area, dato che non si trattava tanto di figli delle
unioni tra bianchi e schiavi, come succedeva nelle Antille, quanto piut-
tosto di ex schiavi che, grazie alla gestione delle risorse, erano riusciti a
comprarsi la libertà. Quasi sicuramente questo è il caso di Hinostroza,
poiché, in un’altra causa, questa volta contro una monaca del mona-
stero dell’Encarnación di Popayán, si scopre che le terre in conflitto,
la miniera di Nuestra Señora del Belén, erano state vendute dal pre-
cedente proprietario allo stesso Hinostroza. La monaca rivendicava,in
quanto sorella e erede dell’ex proprietario della miniera, la proprietà
degli schiavi e del giacimento, oltre che a un’elevata somma di denaro.
Gli atti del processo ci rivelano che durante la proprietà di Hinoztrosa
gli schiavi della cuadrilla avevano acquistato la loro libertà, divenendo,
alla sua morte, i legittimi proprietari della miniera26. Non sappiamo
con certezza se anche Hinostroza avesse in precedenza fatto parte del-
lo stesso gruppo di schiavi, ma il fatto che il procuratore li definisca
come suoi «compañeros» e che alla sua morte essi divengano i legittimi
proprietari della miniera indica una certa vicinanza di interessi oltre
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che di sensibilità. Il ricorso della monaca fu respinto dalla Audiencia di
Quito e gli ex schiavi rimasero così i legittimi proprietari della miniera
di Nuestra Señora del Belén.
Nonostante esperienze di collaborazione come quelle appena de-
scritte, il progressivo declino del sistema schiavista condusse anche a
degli aspri conflitti all’interno del gruppo dei liberi di colore. Signifi-
cativo è, a questo proposito, il caso di Tiburcio Ortíz, nero libero di
Barbacoas e proprietario di vari terreni minerari. Nel 1793 ricorre in
giustizia perché il tenente governatore della città aveva riconosciuto la
proprietà di una parte di una miniera di suo possesso a Pablo Palacios,
un altro libero di colore e cognato dello stesso Ortíz, a titolo di dote.
Come ricompensa, Palacios decise di offrirgli tutto l’oro che trovava
nel territorio conteso, ma, di fronte al rifiuto di Ortíz, passò alle vie
di fatto saccheggiando la sua proprietà e imprigionandolo per alcuni
giorni. Alcuni mesi dopo la Audiencia ordinò la restituzione dell’intera
miniera della Bolsilla a Ortíz27.
Questo conflitto ci permette di vedere non solo che numerosi terri-
tori e miniere della zona erano ormai nelle mani degli ex schiavi e delle
loro famiglie, ma che le loro relazioni familiari e sociali, poggiando su
uno strato economico, sociale e giuridico ancora molto precario, erano a
volte caratterizzate da una forte conflittualità. La causa dimostra inoltre
che il possesso delle miniere e dell’oro da queste ricavato non costitui-
vano l’unico obiettivo dei liberi di colore. Palacios, in effetti, è dispo-
sto a rinunciare all’oro in cambio del riconoscimento della proprietà
sull’appezzamento di terra conteso. Ortíz, con il suo rifiuto, non vuole
solo riappropriarsi delle sue ricchezze, ma ribadisce indirettamente le
relazioni di autorità, lealtà e dipendenza che caratterizzavano i gruppi
familiari che ruotavano attorno alla miniera.
Tiburcio Ortíz non era solo un vecino influente di Barbacoas, pro-
prietario di vari territori nei dintorni della città, ma anche una perso-
na che aveva compreso perfettamente i meccanismi su cui si basava il
sistema coloniale spagnolo, e in particolare il ricorso alla giustizia per
legittimare i suoi diritti di possesso. Egli è infatti coinvolto, durante gli
stessi anni, in almeno altre tre cause concernenti litigi sulle terre giunte
fino al tribunale della audiencia. Mentre era in corso la causa contro
Palacios, Ortíz intraprese un altro ricorso per gli stessi territori, questa
volta contro dei proprietari bianchi, sui diritti del canale di Yalaré. La
proprietà della miniera era stata rivendicata da Bartolomé Pedrosa, il
quale, avendo estratto alcune piccole quantità d’oro da quei territori,
chiese l’assegnazione del titolo di proprietario, la demarcazione dei li-
miti e che si informassero i proprietari vicini per prevenire futuri ricorsi.
Fu a questo punto che Ortíz si oppose in quanto riteneva che una parte
Terra e libertà 163
del terreno rivendicato da Pedrosa fosse di sua proprietà. In effetti,
nei terreni contesi, Ortíz non solo aveva costruito una casa e piantato
banani e altri alberi da frutta da oltre quattro anni, ma dal 1784 risulta-
va proprietario della miniera di Bolsilla, quando l’alcalde (sindaco con
funzioni giurisdizionali sul territorio) di Barbacoas gli aveva concesso
formalmente il possesso. Dopo varie vicissitudini, comprese le condan-
ne per ingiurie nei confronti di Pedrosa, le terre furono restituite a
Ortíz28. Questa causa dimostra ancora una volta in che misura i liberi
di colore conoscessero perfettamente non solo le procedure ma anche
gli argomenti da presentare ai giudici per la difesa dei loro diritti. In
questo caso, non sono solo i titoli giuridici a conferire a Ortíz il diritto
di possesso, ma anche il fatto che egli era in precedenza penetrato in
quel territorio senza che nessuno si fosse opposto e soprattutto aveva
manifestato l’intenzione di appropriarsene piantandovi alberi da frut-
to. Gli argomenti utilizzati per oltre due secoli dai colonizzatori euro-
pei per appropriarsi dei territori dei gruppi cosiddetti «subalterni», in
particolar modo gli indigeni, erano così utilizzati dagli ex schiavi per
rivendicare i loro diritti sulla terra.
In un’altra causa giudiziaria per diritti sulle miniere, Tiburcio Ortíz
si trovò di fronte una delle più potenti famiglie di Barbacoas, i Quiñónez
y Cienfuegos. Data la complessità degli interessi in gioco, la causa arrivò
sino a Madrid e si concluse con l’intervento diretto del re Carlo IV. Le
parti si contendevano dal 1799 alcuni terreni della miniera la Soledad y
Corozal, che Ortíz considerava suoi perché contigui alla miniera di Bol-
silla, mentre per i Quiñónez y Cienfuegos si trattava di terre separate da
questa29. Nella sua difesa, Ortíz affermava che, grazie alla sua dedizione
e alla sua opera, aveva reso la miniera di Bolsilla, che in precedenza dava
poco oro, una delle più produttive della zona, offrendo alle casse reali
«ingenti somme per la deduzione del quinto». Ciò, continuava Ortíz,
aveva acceso gli appetiti degli altri proprietari della zona che iniziarono
a presentare vari ricorsi sui confini della miniera stessa. Nonostante le
sentenze a lui favorevoli da parte del tribunale di Quito, le controversie
continuarono obbligandolo più volte a «intraprendere il penoso cam-
mino dalla miniera alla città [Barbacoas] per difendere i suoi diritti».
I giudici locali lo spogliavano dei suoi beni «valutando incompatibile
il possesso della miniera con la sua condizione e qualità»; tali insulti li
riceveva da «mulatti e spagnoli americani o europei». Chiedeva quindi
al re di proteggere e difendere la sua proprietà e di prevedere inoltre
delle sanzioni adeguate per gli eventuali invasori.
Il 29 dicembre del 1803, Carlo IV promulgò un decreto in favore
di Tiburcio Ortíz relativo al possesso della miniera di Bolsilla e i suoi
confini, riconoscendo quindi i suoi diritti su quelle terre. Tuttavia, negò
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un’altra richiesta che Ortíz aveva avanzato nello stesso documento, os-
sia che la miniera non potesse «essere alienata per nessun motivo o
pretesto» e che fosse conservata intera tra i suoi figli e i suoi discendenti
«come succede per i maggioraschi». L’inammissibilità della richiesta
derivava dal fatto che il sottosuolo e le sue ricchezze erano proprietà
della corona e «nonostante si concedano ai miei vassalli in possessione
e proprietà, resta sempre riservato alla mia reale persona il dominio
radicale». Il timore di Ortíz era che, una volta deceduto, i suoi figli non
fossero più in grado di difendere le terre contro i proprietari bianchi.
Come abbiamo visto dai suoi precedenti conflitti giudiziari, la sua stra-
tegia consisteva nel prendere possesso del massimo di terre possibili
per mantenere i vicini bianchi a una distanza sicura dalla miniera. Ciò
implicava però la necessità di sfruttare e controllare effettivamente il
territorio, ossia di disporre di braccia da dedicare all’attività mineraria
e agricola. Se nel caso dei proprietari bianchi dipendeva dalla disponi-
bilità di schiavi, nel caso dei neri liberi dipendeva dalle relazioni di re-
ciprocità e dipendenza con altri liberi e quindi dalla possibilità o meno
di creare famiglie allargate o vere e proprie comunità.
In ogni caso, l’irruzione di questi ultimi nell’ordine schiavista basato
sull’attività mineraria aveva non solo esacerbato le tensioni tra i vari
gruppi sociali, ma messo in crisi quello stesso sistema. Se da un lato,
molti schiavi si convertirono in liberi determinando una diminuzione
della forza lavoro coatta, dall’altro, come abbiamo cercato di mostrare,
si appropriarono progressivamente di spazi di produzione mineraria,
sottraendoli in parte alle élite bianche.
xGuerre, terre e libertà
Il sistema schiavista fu messo ulteriormente in crisi dalla crisi della
monarchia e dalle guerre di indipendenza che caratterizzarono i territo-
ri colombiani e equadoregnidal 1809-10 al 1820-22. In realtà, la zona di
frontiera dell’area del Pacifico non fu particolarmente toccata dal con-
flitto, ma il disordine creato dalle guerre ebbe profonde ripercussioni
nell’area, specialmente per quel che riguarda la sopravvivenza dell’eco-
nomia mineraria basata sulla forza lavoro degli schiavi. Se nel caso del-
le province colombiane, dove lo sfruttamento delle miniere alluvionali
aveva avuto inizio fin dalla fine del XVII secolo, si assiste nel corso della
seconda metà del Settecento a un progressivo aumento del numero di
liberi di colore e al loro accesso alle terre, nel caso della provincia di
Esmeraldas, questo processo di affrancamento dalla schiavitù si realizza
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in modo più significativo all’inizio del XIX secolo, grazie al disordine
e all’instabilità creata da anni di guerre.
La creazione delle prime giunte autonome (1809-10) e le guerre
tra città ribelli e città realiste determinarono un abbandono di questa
area da parte delle élite creole della sierra, impegnate nelle attività di
governo o militari. Ciò permise agli schiavi non solo di abbandonare il
lavoro nelle miniere e di darsi alla fuga sulle montagne, ma di prendere
il controllo delle terre dei Reales de minas. Gli schiavi della zona non
si schierarono chiaramente a favore di una parte, i ribelli o i realisti,
durante il conflitto, ma decisero di volta in volta a seconda delle opzioni
a loro più favorevoli. Ad esempio, nella zona colombiana, di fronte al
passaggio di molti proprietari alla causa ribelle, la maggior parte gli
schiavi rimasero fedeli al re: si appellarono all’illegalità della ribellione
dei loro padroni, per rivendicare la libertà. In base al loro discorso, la
relazione schiavista era legittima solo all’interno dell’ordine monarchi-
co; una volta ribellatisi a questo ordine e alle gerarchie su cui si fondava,
i proprietari non avevano più alcun diritto sugli schiavi. L’intenzione
degli schiavi, almeno nei primi anni del conflitto, fu giustificare il loro
diritto alla libertà all’interno dell’ordine monarchico30.
La fuga dei proprietari dall’area delle miniere offrì agli schiavi non
solo la possibilità di godere di un forte grado di autonomia e di liber-
tà, ma di poter usufruire di un ampio spazio di negoziazione con le
autorità coloniali, le quali avevano a loro volta bisogno degli schiavi per
mantenere queste zone sotto il loro controllo. Ad esempio, nel 1816 gli
schiavi della miniera di San Juan, attraverso il capitano della cuadrilla,
presentarono una petizione al governatore di Popayán affinché fosse-
ro loro riconosciuti i servizi resi a favore del sovrano spagnolo e fosse
dunque concessa loro la libertà. In base al documento, gli schiavi non
solo erano rimasti agli ordini delle autorità realiste, ma avevano anche
respinto gli sforzi dei ribelli di farli passare dalla loro parte31. In altri
casi come questi, di fronte al rifiuto delle autorità realiste di concedere
loro la libertà, molti schiavi si schierarono a favore degli insorti, che nel
frattempo avevano decretato numerose misure a favore della libertà,
come ad esempio il riconoscimento della libertà dopo alcuni anni di
servizio negli eserciti ribelli, oppure il decreto sulla libertà di ventre, una
sorta di abolizione graduale, che riconosceva i figli delle schiave liberi a
partire dal diciottesimo anno di età. Nonostante i numerosi episodi di
resistenza e di sommossa degli schiavi della costa del Pacifico durante le
guerre di indipendenza, questi rimasero assai isolati e non confluirono
in un’unica grande rivolta. Il difficile accesso alle varie miniere e il fatto
che gli schiavi erano maggiormente interessati a controllare il territorio
piuttosto che ad arruolarsi negli eserciti come soldati dette vita nei fatti
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ad una lotta stanziale, il cui obiettivo principale era approfittare dell’in-
stabilità politica e militare per appropriarsi delle terre.
Il patto tra autorità realiste e schiavi ebbe delle conseguenze impor-
tanti anche nella provincia di Esmeraldas. Qui, una volta che i realisti
avevano riconquistato il potere a Quito, il governatore Andrés de Ca-
stro, di fronte al totale abbandono delle miniere da parte dei proprie-
tari e dei loro amministratori, fu costretto a negoziare un accordo con
gli schiavi delle miniere di Playa del Oro, Cachavi e Guembi. La sua
intenzione, all’inizio, era renderle nuovamente produttive, porle sotto
il controllo delle casse reali e obbligare gli schiavi a ritornare a lavorare.
Di fronte alla resistenza di questi ultimi, che di certo non volevano ri-
nunciare al grado di autonomia raggiunto negli anni precedenti, il go-
vernatore fu obbligato ad accettare una proposta presentata dagli stessi
schiavi: in cambio di «una pensione» da pagarsi ogni sei mesi, ossia in
corrispondenza al pagamento del tributo da parte degli indigeni, a San
Giovanni e Natale, gli schiavi ottennero l’usufrutto e il controllo delle
miniere, che significava avere a disposizione l’oro prodotto e il possesso
delle terre32. L’offerta degli schiavi di trasformarsi in affittuari delle mi-
niere fu accettata dal governatore non solo per la difficoltà di accedere e
controllare effettivamente questi territori, ma anche perché, in cambio,
gli schiavi avrebbero difeso la zona contro i ribelli e contribuito con le
imposte alle casse dello stato. Alla fine del 1815 Castro registrò infatti il
pagamento di 1.100 pesos da parte degli schiavidei tre Reales de minas33.
La possibilità di godere della terra e dei suoi frutti permise agli
schiavi della provincia di Esmeralda non solo di essere autonomi in
quanto alla gestione delle risorse, ma di acquistare la libertà. In effetti,
negli anni immediatamente successivi all’indipendenza, gli schiavi della
zona intrapresero molteplici azioni giudiziarie per acquistare la libertà
e molti di fatto la ottennero. Sebbene l’indipendenza dalla Spagna non
avesse determinato la fine del sistema schiavista – la schiavitù sarà de-
finitivamente abolita in Colombia e Ecuador solo nel 1852 – le guerre,
con la partecipazione di centinaia di migliaia di discendenti degli afri-
cani negli eserciti34, contribuirono a mettere in crisi un pilastro della
società coloniale. Allo stesso tempo, un flusso consistente di legislazio-
ne antischiavista, promulgata per guadagnarsi il supporto degli schiavi,
contribuì ulteriormente a minare l’istituzione. Anche se i repubblicani
non avevano dichiarato l’abolizione, le guerre nella regione di frontiera
del Pacifico determinarono di fatto la fine della schiavitù per molti in-
dividui e il loro conseguente accesso alle terre.
Nel corso del XIX secolo la popolazione di colore, dopo l’affranca-
mento dalla schiavitù, non abbandonò i Reales de minas e le zone con-
tigue, ma continuò sia l’attività mineraria sia altre attività, come quelle
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agricole (la coltivazione dei banani, del mais e del tabacco) e di alleva-
mento (bovino e suino), oltre che le tradizionali attività di pesca e di
caccia. Anche quando non riuscirono ad impossessarsi delle terre, man-
tennero la loro autonomia e libertà, non diventando mai, come nel caso
della sierra, dei peones obbligati a lavorare nelle haciendasin base al mec-
canismo dell’indebitamento. L’obbligo, per i liberi di colore, consisteva
nel lavorare per il proprietario della miniera o della hacienda solo alcuni
giorni al mese in cambio dell’uso pacifico del territorio, a tal punto che
lo stesso governatore della provincia di Esmeraldas, Luís Polít, informò
il Ministero degli Interni che nella regione non esistevano conciertos35.
xProprietà e cittadinanza
Le guerre, così come le riforme della fine del Settecento, determi-
narono in questa zona mineraria e di frontiera dell’impero spagnolo,
una situazione estremamente particolare: grazie ad alcuni meccanismi
(il lavoro in cuadrillas, i giorni di riposo, l’usufrutto delle terre in cam-
bio di tasse), ma soprattutto all’assenza dei proprietari e dei funzionari
dello stato, le terre e le risorse erano di fatto gestite e controllate dagli
schiavi ancora prima che questi accedessero alla condizione di liberi.
Ciò dette loro non solo la possibilità di conquistare la libertà, ma di
divenire in breve tempo proprietari di quegli stessi territori.
Libertà e accesso alla terra sono dunque strettamente vincolati e in-
terdipendenti in questa area del Pacifico. Tuttavia, non possiamo stabi-
lire una linea di continuità tra i processi che abbiamo cercato di descri-
vere e le attuali comunità afro-americane. In primo luogo, perché queste
ultime sono il risultato di altri importanti cambiamenti avvenuti tra la se-
conda metà del XIX secolo e la fine del XX, tra cui l’intervento di società
e imprese straniere che occupano ampi territori della zona (estesi terri-
tori della provincia di Esmeraldas furono dati in concessione al governo
inglese per il pagamento del debito estero nel 1857), il suo inserimento
negli stati nazionali in formazione con la costruzione di vie di comuni-
cazione e l’invio di agenti dello stato, l’arrivo di importanti ondate mi-
gratorie dalle regioni circostanti. In secondo luogo, perché teorizzare un
legame diretto tra quanto avvenuto tra la fine dell’epoca coloniale e oggi
significherebbe non tenere conto del particolare contesto dell’epoca.
Nonostante le caratteristiche particolari dell’area, vero e proprio
territorio di frontiera dove si sviluppa un sistema schiavista basato sulle
miniere alluvionali, non possiamo non tener conto che la fine dell’epoca
coloniale, grazie al riformismo borbonico e all’incipiente crisi degli im-
peri, implica l’accesso dei liberi di colore a nuovi diritti e privilegi. Un
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più ampio accesso alle milizie e al fuero militare36, il meccanismo delle
gracias al sacar, grazie al quale, dietro un pagamento alla corona, i liberi
di colore potevano accedere agli stessi diritti dei bianchi (ossia entrare
nelle università, accedere alle cariche pubbliche, ecc.) e un generale
miglioramento delle condizioni economiche grazie alle unioni legittime
o illegittime con le élite bianche, in alcuni casi resero i liberi di colore
una categoria socialmente rilevante.
Il riconoscimento dei diritti sulla terra diviene in questo contesto
una normale strategia per accedere allo stesso status dei bianchi. Du-
rante l’epoca coloniale, infatti, lo status di cittadino (vecino) era nor-
malmente riconosciuto ai membri di una comunità che erano anche
proprietari e che per questo contribuivano con il pagamento delle im-
poste allo sviluppo della società37. In effetti, quello che dimostrano i
casi prima citati è che la principale preoccupazione dei liberi di colore
non era tanto l’accesso alla terra (che in molti casi già avevano) ma il
riconoscimento, da parte delle autorità giudiziarie, del loro diritto di
possesso. Le sentenze certificavano infatti a chi appartenevano quelle
determinate terre non solo di fronte alle autorità coloniali o statali, ma
anche di fronte al resto della società.
I ricorsi dei liberi di colore alla giustizia vanno considerati anche
all’interno di un contesto, come quello di una regione di frontiera scar-
samente popolata, dove l’incertezza riguardo alla proprietà era quasi
assoluta. Le élite creole avevano formalmente la proprietà dei Reales de
minas (data in concessione dal sovrano, che manteneva il controllo del
sottosuolo), ma fino a dove questi territori si estendevano era assai in-
certo. Si trattava inoltre di insediamenti estremamente variabili in quan-
to, una volta esaurito l’oro, ci si spostava generalmente in un altro luogo.
Come in tutte le società di antico regime, poi, le azioni, come l’occupa-
zione di un territorio, la costruzione di fabbricati o la coltivazione di al-
beri da frutto, acquisivano un significato estremamente rilevante. Sia nel
Vecchio sia nel Nuovo Mondo, all’interno di una cultura giuridica che
attribuiva all’azione la capacità di trasformare le condizioni giuridiche
e di attribuire diritti, il titolo di proprietà non era che uno tra i requisiti
per il possesso delle terre38. Al lato del titolo, vi era infatti tutta una serie
di figure giuridiche che andavano dal possesso, all’usufrutto, alla fami-
liarità con l’oggetto, cui normalmente le persone o le comunità faceva-
no riferimento per rivendicare le terre39. Dipendendo dall’occupazione,
dal possesso e dall’uso piuttosto che dai titoli giuridici, i diritti sulle
terre non erano dunque permanenti e assoluti, ma fluidi e condizionati.
Per comprendere il ricorso dei liberi di colore alla giustizia, occorre
inoltre considerare che in queste società, i diritti di cittadinanza erano
legati alla capacità non solo di possedere beni, ma di trasmetterli alla
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discendenza40. Come è chiaramente evidenziato dalla causa di Tiburcio
Ortíz, che vuole trasmettere l’intera proprietà ai figli, senza che venga
divisa né alienata, la proprietà e la capacità di trasmetterla ai discendenti
diventa fondamentale per gli ex schiavi per essere riconosciuti come
membri della società, smarcandosi definitivamente dalla condizione di
schiavitù. E questo non solo perché gli schiavi in quanto tali non pote-
vano possedere beni, ma anche perché i liberi di colore venivano spesso
considerati pericolosi e «stranieri»: in quanto discendenti di nativi afri-
cani, deportati nei territori americani contro il loro volere, la loro pro-
lungata residenza in America non era considerata sufficiente a trasfor-
marli in membri delle nuove comunità di adozione41. Solo l’intenzione
evidente di creare legami permanenti con queste, poteva trasformarli
in veri cittadini o vecinos.
L’accesso dei liberi di colore alle terre dei Reales de minas, così co-
me i diritti e lo status a queste collegati, vanno ricondotti alla particolare
economia di questa area. In termini di scala, organizzazione e tecnolo-
gia, così come in termini di dinamismo economico che generava, l’in-
dustria mineraria di oro della Nuova Granada non è del tutto compa-
rabile con le grandi produzioni di argento del Messico e del Perù o con
i gacimenti auriferi del Brasile nel XVIII secolo42. Nel caso dei distretti
di Popayán e Esmeraldas, in particolar modo, l’attività mineraria faceva
parte di un circuito economico il cui asse portante era la produzione
agricola. I proprietari di hacienda della sierra, essendo spesso anche i
proprietari dei Reales de minas o imparentati a questi, oltre a risponde-
re alla domanda del mercato locale, provvedevano anche a rifornire di
beni (animali, zucchero, riso, miele, mais e frutta) le zone delle attività
minerarie, monopolizzando così le attività commerciali della regione43.
Lo status politico e sociale di alcune grandi famiglie di Popayán, Pasto,
Cali e Quito dipendeva quindi dal controllo dei prezzi di prodotti pri-
mari per la popolazione. Più che nelle quantità di oro prodotto, la loro
egemonia e la loro ricchezza dipendevano, dato l’alto costo degli schiavi
per tutto il Settecento, dalla quantità e proporzione delle cuadrillas di
cui disponevano. Il metallo ricavato, infatti, non veniva esportato, ma
veniva sempicemente accumulato per comprare altri schiavi o cariche
pubbliche e religiose44. L’accesso degli schiavi alla libertà e alle terre,
grazie all’oro da questi accumulato durante i giorni di riposo, implicò la
fine del sistema monopolista delle grandi famiglie, almeno nella regione
costiera, e uno sviluppo della piccola e media proprietà in questa area.
Tuttavia, i liberi di colore riprodussero in parte l’immaginario politico
ed economico delle grandi famiglie creole: l’oro prodotto dai giacimenti
minerari di cui riuscirono ad appropriarsi non serviva solo a comprare
la libertà di parenti e familiari ancora in stato di schiavitù, ma anche
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a comprarsi schiavi o ad aumentare il loro status sociale; in altri casi,
invece, servì a comprare delle terre per accedere allo status di vecino.
La volontà dei liberi di colore di accedere alla cittadinanza è ancora
più evidente durante il periodo delle guerre di indipendenza e nelle pri-
me fasi dell’epoca repubblicana. Le guerre furono infatti determinanti
nel creare le nuove appartenenze nazionali e l’ideale del cittadino-sol-
dato caratterizzò l’intero periodo sia nei fatti che nei discorsi45. Le co-
stituzioni dell’epoca avevano poi riconosciuto, contrariamente a quella
spagnola del 1812, l’uguaglianza dei diritti concedendo ai liberi di co-
lore, oltre che agli indigeni, la cittadinanza46. Le costituzioni della prima
epoca repubblicana riconfermarono questo principio non escludendo
né gli indigeni né i liberi di colore dalla cittadinanza. Contrariamente
a ciò che comunemente si pensa e nonostante le numerose affermazio-
ni di Bolívar contro un suffragio troppo ampio, la costituzione granco-
lombiana del 1821 (che fu applicata ai territori di Colombia, Ecuador,
Venezuela e Panama) non introdusse requisiti molto ristretti per essere
ammessi alla categoria di cittadino e quindi al voto: l’introduzione di
uno sbarramento censitario (possedere un bene immobile del valore
di almeno cento pesos), venne controbilanciato dall’esercizio di una
professione indipendente, che non era poi così diverso dal concetto di
vecino47. In una regione come quella mineraria del pacifico, il possesso
e la proprietà della terra, anche se di dimensioni limitate, assumevano
dunque un ruolo importante per poter essere considerati cittadini.
Nei casi analizzati, i liberi di colore che ricorrono alla giustizia per
veder riconosciuti i loro diritti sulle terre lo fanno individualmente o a
nome della famiglia, non certamente collettivamente come rappresen-
tanti di un gruppo etnico o di una comunità. Gli argomenti che utiliz-
zano per rivendicare la proprietà o il possesso, come abbiamo visto,
sono gli stessi dei bianchi e non sono affatto alternativi a questi. Il loro
obiettivo, almeno in questa epoca, non è dunque dar forma a territori
collettivi simili a quelli degli indigeni, ma casomai quello di raggiungere,
attraverso la proprietà della terra, una parità politica e giuridica con le
élite creole, in un momento in cui, grazie alle guerre e ad altri importanti
cambiamenti politici, questo sembrava essere possibile.
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